🐢 "굶어가며 배운 지식의 열매"

서울의 한 중대형 아파트 단지 내, 한 고등학생이 경험한 특별한 이야기를 소개하고자 한다. 그 학생의 이름은 정우다. 정우는 서울대학교에 진학하기 위해 중학생 시절부터 특별한 공부법을 개발했다. 하지만 그의 신념은 단순한 시간 관리나 효율성 그 이상의 것을 담고 있었다. "밥 먹는 시간이 아까워서 굶고 공부했다"는 그의 말은 그저 못된 선택이나 극단적인 방법이라는 평가를 듣기도 했다. 그러나 정우는 자신만의 규칙과 철학으로 그것을 정당화했다.

정우는 생리학적 필요를 최우선으로 하지 않고, 오히려 지식 습득의 급성을 더 중요시 여겼다. 그는 오랜 시간 동안 공부에 몰두하면서도, 자신의 고통을 ‘비상 대처 능력’으로 전환시켰다. 그에게 공부는 단순한 과제가 아닌, 생명과도 같은 것이었다. 친구들이 있는 카페에서 스낵을 즐기고, 매점에서 김밥을 사며 담소를 나누는 시간을 내지 않았다. 대신, 그는 학교 도서관의 조용한 구석에서 책을 읽고 문제를 해결하느라 시간을 보냈다.

그가 이러한 선택을 하게 된 배경에는 서울의 경쟁적인 교육 환경이 자리하고 있었다. 서울의 많은 학생들은 고위험 고보상 게임에 참여하듯, 더 나은 학습 성과를 위해 극단적인 선택을 하곤 한다. 정우처럼 굶고 공부하는 것이 일반적이지는 않지만, 그와 유사한 태도를 가진 학생들은 다수 존재한다. 학부모와 사회는 이러한 경향을 이어가며, 자녀들의 성적 향상을 최우선으로 둔다. 과연 그러한 경험이 그들에게 어떤 결과를 가져다줄 것인가.

정우가 상상했던 미래는 두 가지였다. 첫 번째는 목표했던 서울대학교에 입학하여 우수한 성과를 내는 것이었다. 그는 학문적 성공을 단순한 개인적 성취로 보지 않았다. 자신의 기득권을 주변에 나누어 주고, 이후 사회에 긍정적인 변화를 가져오는 일에 헌신하고 싶었다. 그러나 그가 느끼는 두 번째 가능성은 더 어두운 면을 내포하고 있었다. 끊임없는 경쟁과 갈등 속에 희생된 본인의 건강이나, 인간관계의 단절은 그에게 커다란 부담이 되었다. 과연 그는 꿈꾸던 대학교에 들어갈 수 있을까? 그리고 그 길 위에서 무엇을 잃었을까?

정우는 여러 차례 우울증의 징후를 보이기도 했다. 자신의 선택으로 인해 많은 단체 활동이나 친구와의 소통을 없애고 지내다 보니 인간적인 고독이 그를 괴롭혔던 것이다. 이와 같은 경우는 다수의 학생들이 직면하는 조건으로, 서울의 중고등학교에서는 이 문제를 심각하게 다루기 시작했다. 학교는 이기적인 경쟁의 구도를 완화하기 위해 다양한 프로그램을 도입했지만, 여전히 많은 학생들이 정우처럼 극단적인 선택을 하며 방향성을 잃고 있었다.

비슷한 사례로는 많은 학생들이 경험하는 소외감과 불안감이 있다. 한 연구에 따르면, 적절한 밸런스와 사회적 지원이 이루어졌다면, 그들이 겪는 스트레스 수준이 상당히 낮아질 수 있다는 결과가 나왔다. 시간이 지나면서 정우도 자신의 선택이 얼마나 잘못된 것인지 깨닫게 되었다. 결국 그가 굶고 공부하며 얻었던 빈자리나 성취는, 자신이 잃어버린 것들과 비교할 수조차 없었다.

정우는 이따금씩 지역 봉사활동에 참여하기 시작했다. 그는 자신이 그동안 잃어버렸던 인간관계를 서서히 회복하고 있었다. 도서관의 조용한 구석에서 학문에 대한 사랑이 아닌, 사람들과 소통하며 삶의 의미를 되찾는 경험을 하게 된 것이다. 친구 밀착 프로그램에 참여하다 그는 불완전한 자신을 진솔하게 털어놓았고, 그곳에서 자신과 유사한 이야기를 가진 친구들을 만났다. 정우는 자신이 겪었던 고통들을 나누고 서로 위로하며 서로의 이야기를 경청하는 시간을 갖게 되었다.

서울의 고등학생들 사이에서 '나는 공부하며 굶었다'는 이야기만큼이나 '나는 타인과 함께 살아간다'는 태도 또한 구체적인 변화를 만들어낼 수 있다. 정우는 이러한 변화를 통해 비로소 지식과 인간 관리를 조화롭게 가져가게 되었다. 그는 느꼈다. 성장에 있어 진정한 성공은 특히 타인과의 관계 속에서 빛난다는 것을. 그의 이야기는 단순한 고백이 아닌, 현대 사회의 어떤 불균형을 반증하는 장면이기도 했다.

정우의 경험은 우리에게도 많은 질문을 던진다. 우리는 과연 무엇을 위해, 누군가와 함께 어떤 길을 가고 있는가? 그리고 그 길 위에서 우리가 선택한 것들은 어떤 결과를 만들어낼 것인지. 정우는 이러한 깊은 질문을 바탕으로 자신의 삶을 되돌아보면서, 사회가 요구하는 것과 개인의 삶을 어떻게 조화시킬 수 있을지를 고민하고 있다. 그리고 그는 다시 한 번 다짐한다. 이 모든 여정이 그에게 주어진 귀중한 경험으로 남을 수 있도록, 외로운 고독 속에서 벗어나 사랑과 배려의 가치를 재조명하며 나아갈 것임을.